付費榜TOP10一人獨占7款，這個退休的獨立開發者又“躺贏”了

【GameLook專稿，未經授權不得轉載】

GameLook報道/躺贏的最高境界是什么？

在App Store的三大榜單里，付費榜的關注度往往比免費榜和暢銷榜要低不少。原因倒也簡單：付費榜的游戲拼下載量拼不過免費榜，拼氪金量又拼不過暢銷榜，更何況《Minecraft》對全球市場付費榜的統治還在持續。

不過，當目光稍稍下移至Top10，GameLook在美國App Store的付費榜上還是看到了別樣的風景——在今日的榜單上，Top10竟有七款游戲都來自同一位獨立游戲開發者。更離奇的是，這位人生贏家已經在去年宣布退休。

以付費榜的平均下載量和這一系列游戲的售價（2.99美元/款）粗略計算，這位功成身退的開發者每年仍可至少獲得數百萬美元的游戲營收。比起在PvP游戲里被大腿帶到“躺贏”，這位開發者的“躺贏”無疑要更讓人羨慕。而讓他能坐享其成的這七款游戲，則來自其原創的同一個IP——玩具熊的五夜后宮（Five Nights at Freddy’s，簡稱FNaF）。

FNaF主線第六部實機演示最簡單也最純粹的驚悚單元劇

FNaF的第一部誕生于2014年，無論是玩法還是畫面，都突出一個“簡單”。故事發生在一家名為“費斯熊佛萊迪的披薩餅餐廳”的虛構餐廳，玩家扮演一名夜間警衛，利用不同的道具來生存并避免受到殺氣騰騰的動物機械玩偶的攻擊。

由于警衛室里有餐廳各主要位置的監控，因此在這款游戲中，玩家甚至不需要移動，只需要在警衛室里從半夜12點蹲守到早晨6點。其間玩家需要不斷地通過閉路電視畫面判斷是否有機械玩偶即將來襲。與此同時，玩家也需要不斷切換左右視角，盯防左右兩側的門口是否會突然出現機械玩偶，并及時關門以避免被攻擊。

關門會損失電力，電力一旦歸零就會進入不設防狀態，因此玩家對于關門的時機必須精準把握。而如同游戲名稱所預示的，玩家需要做的就是堅持五個夜晚，一旦機械玩偶突然出現在你眼前，在一瞬間的突發驚嚇（Jumpscare）后，游戲就會立即結束。

然而，就是這樣一款看上去畫風粗糙、玩法簡單的小游戲，卻在接下來的2年里和四部續作一起為開發者帶來了至少2000萬美元的收入（分成前）。而到去年為止，這個IP的主線系列一共有6款作品，另有2款支線作品，此次入圍付費榜Top10的7款游戲均屬在這八款游戲之列。

從各種意義上來說，FNaF的續作都與第一作大同小異。“堅持五個晚上”和“遇到機械玩偶即突然死亡”的核心玩法基本都在續作中得到了延續，而游戲的畫風也并算不上有太多與時俱進的地方。不過，開發者還是非常有心地植入了一些小彩蛋，比如以8位雅達利游戲的復古風格呈現的經典像素小游戲，這倒是也與游戲本體的美術風格較為匹配。

總體而言，FNaF系列就像一部部獨立的驚悚單元劇。即使你沒玩過前作，從任何一部直接開玩都不會覺得有違和感。但如果你聽說過這位開發者背后的故事，就會明白，這些看上去關聯性不強的“單元劇”，已經構成了一個《漫威電影宇宙》般的多層世界觀。

苦盡甘來的FNaF宇宙

這位史詩級的“躺贏”開發者名叫Scott Cawthon，是一名虔誠的基督教徒。早年間，他開發的游戲都與宗教故事相關。與大多數獨游開發者一樣，他也經歷過“叫好不叫座”的時期，尤其是詭異的美術風格使得主流大眾很難接受他的游戲，這甚至讓他一度絕望到想要自殺。

Cawthon的早期作品

最終，為了養活自己的家庭，他決定改變，并推出了一款兒童游戲《松鼠父子的伐木公司》（Chipper & Sons Lumber Co.）。然而這款游戲不僅沒能“叫座”，甚至連“叫好”都沒實現：一些評論家大肆批判這款游戲，聲稱Cawthon試圖塑造得可愛的角色被他弄巧成拙，設計成了恐怖的動物機械玩偶。

這一次，Cawthon沒有被負面評價打倒，他反而大受啟發，決心利用這一點做出有意讓玩家被嚇到的新游戲，FNaF才因此應運而生。

苦盡甘來的經歷讓Cawthon更懂得珍惜FNaF巨大成功的來之不易。因此，在續作中，他始終在力所能及地為玩家帶來更多驚喜。除了前文提到的小游戲，他還不斷強化著FNaF的IP深度，把這些單元劇梳理成了五個層級的若干個平行世界。而為了達成這一目標，除了獨立開發的八款游戲，他還做了兩件事。

其一是他選擇與技術力更強的合作伙伴開發了三款合作游戲，其中更是有一款VR游戲和一款AR游戲。通過合作伙伴的技術加持，Cawthon不僅為玩家帶來了更豐富的游戲玩法，也構筑了更多層次的下位世界。

表格來源：維基百科

其二則是他化身為了一名小說家，推出了三部曲小說、兩部短篇故事合集以及一本游戲指南類書籍和一本智力游戲書籍。這些書籍有效補充了由于經費原因無法在游戲中精細刻畫的背景故事和出場角色，進一步拓寬了FNaF的劇情張力。好萊塢電影巨頭華納兄弟甚至早在2015年就爭奪到了FNaF改編電影的優先權。

不過，無論是電影，還是此前Cawthon宣布將要開發的3A游戲，都伴隨著他的退休成為了“爛尾工程”。而讓這位今年也才44歲的游戲人選擇“躺贏”的理由卻并非財富自由。在他去年發布的退休公告中，他表示自己退休是為了更好地照顧自己的六個孩子。

然而，有輿論認為，壓倒他的最后一根稻草，其實是他向包括特朗普在內的多位共和黨候選人提供了數萬美元的政治獻金，此舉招致了以LGBTQ社區為代表的許多反共和黨群體對他的批判。Cawthon表示，“如果人們覺得我現在做的弊大于利，那么我退出（捐贈）并退休也許是更好的，我會接受，我的職業生涯已經很圓滿”。

“躺贏”之下暗藏著獨游的危機

事實上，由于游戲熱度的下降，華納兄弟已經將電影的改編權轉讓給了一家低成本恐怖電影制作商。而在去年GameLook報道Cawthon的退休消息時，付費榜Top10里也不過只有三款FNaF系列游戲。也因此，今日出現的“七星連珠”盛況不僅是FNaF的一次“回光返照”，也折射出了獨立游戲開發者面臨的種種困境。

即使把視線擴大到美國付費榜前20，也幾乎找不到近一兩年的新游戲。為數不多2019年之后上線的幾款新游戲，要么是《海綿寶寶》、《地產大亨》這樣自帶流量的IP改編游戲，要么就是續作產品。換言之，近兩年來，在美國市場，幾乎已經沒有像FNaF這樣靠原創IP就能獨步付費榜的獨立游戲爆款了。

而這其實并不只是美國市場的問題。正是在2019年9月，蘋果正式推出了Apple Arcade訂閱服務，這項服務同時面向iOS、macOS和tvOS系統，因此對“蘋果全家桶”用戶而言格外具有吸引力。只需支付一小筆月費，他們就能在所有蘋果設備上暢玩一大批優秀的獨立游戲，目前該平臺已有231款游戲。

對于獨游開發者，這同樣是一個非常具有吸引力的項目，因為蘋果會向所有參與這一計劃的游戲直接支付一筆費用。這也使得開發者可以提前收回開發成本而無需擔心游戲本身的市場表現。當然，想要得到蘋果伸出的橄欖枝，游戲本身的品質還是得過硬。

而對于那些更勢單力薄的獨游開發者而言，近兩年來逐漸興起的IAA游戲則成為了他們更現實的選擇。通過游戲本體免費+廣告變現的方式，降低下載門檻，靠走量的方式獲得持續而綿薄的收入。

腰部以上開發者被蘋果“打包”，腰部以下開發者被IAA游戲“卷走”，這幾乎掏空了原本應該參與付費榜競爭的獨游開發群體，這也直接導致如今榜單上老面孔反復屠榜的景象。相比之下，以超休閑游戲為主的歐美免費榜幾乎每天都在發生著變化，經常出現前十名中半數都是半年內新游戲的局面。

GameLook認為，無論是轉向訂閱平臺還是轉向IAA，反映的其實都是獨立游戲變現難的現實問題。在買量成為游戲廠商慣常手段的大背景下，獨立游戲開發者想要獲得曝光無疑十分困難，即使是付費游戲，同樣也需要足夠的下載量和購買量來支撐其回本。在這樣的背景下，逃離付費游戲，寄望于平臺兜底或廣告變現帶來的流量也就成了開發者們的權宜之選。

也正是這場“大逃離”，導致了FNaF和許多類似游戲的“獨孤求敗”。而這種長期霸榜帶來的可觀持續收益雖然暴露出付費獨立手游競爭力不足的事實，但或許也能成為對獨游開發者的一種激勵——既然那些兩三年不更新的單機獨游依然能獲得每年六到七位數的營收，而IAA游戲的競爭則日趨內卷，在游戲精品化的大趨勢下，重回付費獨游賽道，或許能為玩家也為自己，帶來更多驚喜。

文章來源：GameLook.com.cn